Chagall illustratore d’anime:
da un’Autobiografia precoce a Gogol’

di Susanna Zatti

Quando nel 1923, appena ritornato a Parigi da Berlino, concorda con Ambroise Vollard di illustrare con
una serie di incisioni Le anime morte di Gogol, Marc Chagall & un giovane pittore gia artisticamente
maturo e affermato in tutta Europa, con alle spalle un’esperienza non ampia ma significativa anche nel
campo della grafica.

L'anno precedente, infatti, aveva realizzato a puntasecca le venti tavole per Ma vie, la precoce autobio-
grafia scritta gia tra il 1921 e il 1922, in prima versione in russo, poi tradotta in francese dalla moglie
Bella. Il racconto basava sulle note e memorie appuntate durante il secondo soggiorno nella terra nata-
le, dal 1914 ai primi anni venti, e sembrava voler fissare indelebilmente figure, luoghi e sentimenti di
poco piu di trent’anni di vita: vita straordinaria e intensa di un ebreo errante tra Russia, Francia e
Germania. Ma vie venne pubblicato solo nel 1931, ma I'editore berlinese Paul Cassirer nello stesso 1923
aveva autonomamente editato in portfolio le incisioni, per realizzare le quali - come scrive Chagall - I'ar-
tista aveva “toccato” le lastre di rame come fossero “un talismano”, riversandovi dentro “tutte le mie tri-
stezze e le mie gioie”. E’ anche grazie all'autobiografia che ci & possibile conoscere il mondo dei pensie-
ri e delle emozioni di Chagall, decifrare il suo personalissimo repertorio di segni, calligrafie, apparizioni
fantastiche, suggestioni figurative, eredita culturali, e cogliere i sottili legami, i riferimenti e le connes-
sioni delle iconografie solo apparentemente alogiche, paradossali e visionarie che popolano la sua pit-
tura e la grafica. Cosi scopriamo l'acuta e struggente nostalgia per la citta natale, Vitebsk, evocata e
rappresentata ogni qualvolta - cosi anche nel caso delle illustrazioni per Le anime morte - I'azione si loca-
lizza in Russia: isbe e sinagoghe, trojke, icone e samovar, spazi condivisi da uomini e animali, rabbini,
artigiani, mercanti e tutti i personaggi della collettivita yiddish. Poi il ricordo della famiglia: del nonno che
parlava alle mucche prima di macellarle, giustificandosi (“abbiamo bisogno della mercanzia, la carne,
capisci?”) e che era solito arrampicarsi sul tetto e li sgranocchiare carote, e dello zio Neuch che “indos-
sava un tallit e leggeva la Bibbia ad alta voce. Suonava il violino come un calzolaio”.

Nel villaggio il giovane Mojsej (Marc sara il nome scelto dopo il trasferimento a Parigi) studia al sabato
con il rabbino ma anche frequenta la scuola russa: “La materia che preferivo era la geometria. Su quel
terreno ero imbattibile. Rette, angoli, triangoli, quadrati mi trasportavano verso lontananze affascinanti.



E durante le ore di disegno mi mancava solo un trono”. Cosi convince la madre a lasciargli frequentare
la scuola di pittura di Pen, un artista locale che dipingeva principalmente scene di vita tradizionale ebrai-
ca; dopo di che da avvio a un contrastato percorso formativo a San Pietroburgo, che si conclude con
la frequentazione dell’atelier di Leéon Bakst, noto scenografo di cultura europea, e dell'ambiente del sim-
bolismo letterario e dell’art nouveau.

Nascono allora quei ritratti e quei paesaggi che si deformano sotto la matita e il pennello originali del pit-
tore, e quelle illustrazioni dei fatti importanti della vita, dove la maniera di rappresentare € realistica e
descrittiva, ma insieme allusiva, la composizione ingloba piani e vedute diverse, gesti e volti assumono
fattezze grottesche, il colore si relaziona all'interpretazione psicologica del racconto, qualificandosi come
“colore dell'anima”.

Quando nel 1910 l'artista, sconosciuto e inesperto ma molto determinato ad affermarsi, lascia la Russia
e approda a Parigi portando con sé solo un gran bagaglio di ricordi e di tradizioni popolari, la capitale
francese € il centro dell'avanguardia artistica internazionale: i maestri dell'impressionismo sono celebra-
ti nelle gallerie alla moda, nei caffé e nei circoli culturali fervono discussioni sul cubismo, sul futurismo e
sull'arte astratta, negli ateliers si sperimentano il cromatismo dei fauves e le figurazioni espressionistiche
di Van Gogh: “Io ho portato i miei oggetti dalla Russia, Parigi vi ha versato sopra la sua luce” annota
Chagall, i cui dipinti sono investiti da un gusto vitalissimo e sensuale per le cromie pure e brillanti, ma
anche, via via, da una nuova struttura compositiva geometrica, che scandisce e da ordine al suo spazio
interiore e fa da telaio ritmico a quanto di istintivo, irrazionale e fantastico gli evoca il cuore.

Il suo studio - nella zona bohémienne della Ruche, vicino al mattatoio, accanto a quelli di Léger,
Archipenko, Modigliani e Soutine - & frequentato da Blaise Cendrars, il poeta che nel 1913 gli dedica due
dei suoi Poémes élastiques e i cui versi ricreano lo stesso mondo che Chagall dipinge, e da Apollinaire -
lo “Zeus dolce”- che, incantato dal linguaggio fresco di quell’enfant prodige, dal suo “singolare ed inquie-
to spirito”, dalle sue allegorie giudicate astruse e “morbides”, appella Chagall con I'aggettivo “surnaturel”.
Il poeta coglie dunque il credo del pittore, che in varie occasioni parla di ricerche della verita oltre la real-
ta, attraverso il mondo interiore, giungendo ad una figurazione antilogica, ma non per questo meno cre-
dibile.

Grazie ad Apollinaire, nella primavera 1912 Chagall € invitato dal critico Walden a Berlino ad allestire la
sua prima importante mostra personale presso la galleria Der Sturm. Se a Parigi aveva soprattutto guar-
dato ai contemporanei, a Berlino studia i capolavori dei musei: Cimabue e Giotto, I'uno lo attrae per la
bizantina drammaticita espressiva dei volti, I'altro per il precubismo istintivo delle architetture, e poi
Brueghel per il grottesco e libero senso fantastico, e i cinquecentisti veneti, per il cromatismo prezioso
dei viola e dei verdi. Un breve, occasionale ritorno in Russia nel 1914 si trasforma - per lo scoppio della
guerra mondiale e i successivi eventi rivoluzionari - in un soggiorno prolungato per quasi un decennio,



durante il quale Chagall, riconosciuto quale esponente dell'avanguardia, contribuisce ad affermare i valo-
ri della nuova democrazia e dell’arte proletaria, specie attraverso entusiasmanti esperienze didattiche in
una colonia per bambini - € molto colpito dal disegno infantile e da come i bambini si gettano sul colo-
re “come fiere sulla carne” - e un rinnovato e approfondito rapporto creativo con il teatro e la scenogra-
fia, gia sperimentati durante I'apprendistato presso Bakst.

A suggellare il riconoscimento anche in patria della fortuna del linguaggio chagalliano, nel 1918 era stata
allestita a Mosca una grande mostra e gli amici Efron e Tugenhold avevano steso la prima monografia,
raccogliendo quadri “pieni di colore, infuocati, fioriti come una stampa popolare, espressivi fino al limite
del grottesco, fantastici fino al limite dell'irrazionale”.

Poi il progressivo sopravvento dell’esperienza suprematista e costruttivista - che individuava la funzione
dellartista solamente nell’homo technicus - e in particolare il rapporto deterioratosi con Malevic, lo spin-
gono nel 1923 a tornare a Berlino, accolto assai favorevolmente dall’ambiente artistico, che vede in lui il
fondatore dell’espressionismo. Nella capitale tedesca, terra di secolare tradizione dell’arte a stampa,
come gia anticipato, Chagall si dedica per la prima volta all'incisione, su diretta suggestione del grande
disegnatore satirico George Grosz - nello stesso 1923 caustico fustigatore delle bassezze della borghesia
con la cartella Ecce Homo - che allora aveva conosciuto e frequentato, e grazie all'insegnamento e al
supporto tecnico del grafico ebreo tedesco Hermann Struck.

Ed & proprio a Berlino che lo raggiunge la lettera dell'amico Cendrars, il quale lo invita a tornare subito
a Parigi, dove & ormai famoso e dove “Vollard ti aspetta”. Personaggio di punta dell'intellighenzia parigi-
na, gallerista - tra gli altri - di Van Gogh, Picasso e Matisse a cui aveva dedicato mostre fondamentali a
cavallo del secolo, amico di poeti simbolisti i cui versi aveva pubblicato in edizioni pregiate, illustrate da
Odilon Redon e Maurice Denis, Ambroise Vollard aveva scelto Chagall per interpretare un libro per I'in-
fanzia, Les aventures du Général Dourakine della contessa di Ségur, ritenendo che la fantasia e la levita
del suo segno avrebbero reso con efficacia una tematica naive. Chagall rifiuta la commissione, propo-
nendo invece all’editore di illustrare Le anime morte di Gogol’ (1842), il grande narratore che sentiva a
lui affine, se gia in passato gli aveva dedicato allestimenti scenici e 'omaggio di un dipinto, e che a mag-
giore ragione ora - essendo egli deciso a non far mai pil ritorno in patria - gli consente di rievocare,
attraverso il grande affresco del romanzo, I'immagine della societa e della mentalita russe per Iui defini-
tivamente lontane. Attraverso le novantasei illustrazioni (cui si aggiungono undici bandeaux all’inizio di
ogni capitolo e altrettanti cul de lampe), Chagall segue passo passo lo snodarsi del racconto e lo tradu-
ce fedelmente in immagini: dall’arrivo al villaggio dello sfuggente ed enigmatico truffatore Cicikov, alle
visite fatte in diversi luoghi a diversi personaggi proprietari di “anime morte” (i servi della gleba decedu-
ti) che costui voleva acquistare, alle discussioni e strampalate ipotesi sorte a proposito di quellinusuale
commercio, fino alla rapida fuga di Cicikov, una volta andato in fumo il progettato raggiro.



La testimonianza del poeta Yvan Goll, che frequentava il grande studio di Avenue d'Orleans dove |‘arti-
sta lavorava alle incisioni, ci descrive Marc che, seduto come un ciabattino, batte sulla lastra di rame men-
tre la moglie gli legge ad alta voce il capitolo da illustrare e la figlia Ida suona il pianoforte; tutti ridono
continuamente e cosi “fra le risate di questa singolare famiglia, vengono reinventate quelle scene di fan-
tasia, con tutto I'umorismo e la tragicita russi. E Marc, il padre, il pit bambino dei tre, fa boccacce [...]
e intanto disegna”.

Il rapporto tra Gogol’ e Chagall € fissato da quest’ultimo nella tavola che fa da copertina al secondo volu-
me del romanzo, che mostra i ritratti dei due artisti i quali, pur essendo vissuti in epoche diverse, sono
accomunati dall'appartenenza al medesimo tradizionale ambiente della provincia russa.

Diversamente da George Grosz che negli stessi anni aveva descritto la societa tedesca con occhio luci-
dissimo e impietoso, evidenziando con spirito sarcastico e segno caricaturale la negativita dei suoi per-
sonagdgi, Chagall mirabilmente ricrea le atmosfere trasognate e surreali di Gogol’, descrive con minuzia
di particolari e insieme con levita e indeterminatezza la “non oggettivita” dei protagonisti, componendo
una straordinaria galleria di uomini non particolarmente malvagi, ma mediocri, taluni avidi altri avari, altri
ancora stupidi.

Questo sconsolante repertorio umano si muove in un contesto che € quello dell'infanzia di Chagall nello
schtelt, con le casette dalle guglie aguzze e le sinagoghe, i fregi intagliati nel legno e le insegne dipinte
dondolanti al vento, e I'immancabile zoo domestico di gatti e maiali, polli e galline, mucche e cavalli.

La composizione del foglio & volutamente primitivista e ingenua: lo spazio elude la gravita, gli equilibri
sono traballanti, le architetture mostrano prospettive improbabili, con pareti sghembe e punti di fuga
divergenti, le proporzioni sovvertono la matematica e si commisurano solo con l'interesse del soggetto,
la rappresentazione si rifa a modelli arcaici, con vedute simultanee e combinate di fronte e di profilo: a
significare che I'unico elemento di realta, per Chagall, &€ quello del sentimento e dell’emozione che la let-
tura delle pagine gogoliane suscitano.

Concluse nel 1925 - ma pubblicate solo nel 1948 dall’editore Tériade - le tavole per Le anime morte costi-
tuiscono uno dei piu alti esiti della grafica d'artista del Novecento, per il valore e la qualita del segno, che
guizza, si distende, canta, si scioglie, si addensa, si incupisce: leggero, dinamico e decorativo, quasi un
arabesco come in Matisse, sapido, tagliente e spigoloso come in Grosz, elastico, succoso e divertito come
in Daumier, intenso, puntiforme e vibrante come nell'illustrazione che conclude il racconto, la dove lo
smagliante cromatismo chagalliano si traduce nel vellutato pittoricismo degli inchiostri neri.



