Violetta o Diavolessa?
Metamorfosi della donna fatale
tra coquetterie e seduzione

Francesca Cagianelli

lo sono sempre l'invitta [...] ed io mi vestiro delle menzogne che senza fine produrra
il tuo desiderio. Che mi fa la tua perspicacia? lo posso in un attimo ritessere il velo
che tu hai lacerato [...] sono pit forte del tuo pensiero*.

Nel 1876 Jules Claretie inneggia all’affermazione delle femmes-coquettes: “Et ces femmes
gu’elles sont coquettes et charmants avec leurs toilettes élégantes, leurs jupes de velours,
leurs retroussis garnis de fourures, ces paletots serrés a la taille, ces larges boucles et ces
boutons scintillants. Depuis Louis XV, la Parisienne n’a jamais été habillée avec autant de
golt qu’aujourd’hui. Cela est coquet et pourtant simple, ces modes qui donnent ainsi aux
frileuses de M. de Nittis les silhouettes de femmes du dix-huitieme siecle, battant gentiment
la semelle au bord du Lac™. Il termine coquette, dunque, diventa a partire dagli anni set-
tanta sinonimo di donna abbigliata alla moda, interprete di leziosita neosettecentesche: in-
somma, della moderna Parigina.

Specifico obiettivo di tale coguetterie sembra quello di garantirsi una graduatoria esclu-
siva presso il pubblico dei salotti alla moda, con I'avallo di un giudice inappellabile, quel
“pittore della vita moderna” che Charles Baudelaire aveva additato quale testimone del-
la sopraggiunta dittatura femminile: “Se una moda, un taglio d’abito, € stato appena mo-
dificato, se i fiocchi, le fibbie sono stati cacciati e sostituiti dalle coccarde, se la cuffia si
e fatta pit ampia e la crocchia € scesa di un riccio sulla nuca; se la cintura si € alzata e
la gonna allargata, € certo che da una distanza grandissima il suo occhio d’aquila ha gia
colto tutto”. Nell'instaurare I'equazione tra “la modernita” e “il transitorio, il fuggitivo, il
contingente”?, Baudelaire non aveva esitato a individuare nell’'universo femminile il mo-
mento privilegiato dell’elaborazione della modernita. Il pittore moderno & dunque I'uni-
co in grado di decifrare I'enigma di una bellezza perfettamente coincidente con I'invo-
lucro, e di esaltare tale connubio tramite un raffinato tessuto di corrispondenze: “Ma so-
prattutto € un’armonia generale, non solo nel gesto e nell’armonia delle membra, ma
anche nelle mussole, nei veli, negli ampi e cangianti nembi di stoffe in cui si avvolge,
che sono come gli attributi e il fondamento della sua divinita; nel metallo e nel minera-
le che le serpeggiano intorno alle braccia e al collo, aggiungendo le loro scintille al fuo-
co dei suoi sguardi, o tintinnando dolci alle sue orecchie. Quale poeta mai, nel ritrarre
il piacere prodotto dall'apparizione di una bellezza, oserebbe disgiungere la donna dal
suo abito?"4.

E se negli anni ottanta De Nittis assesta nella serie delle opere dedicate al salotto della
contessa Matilde un vero campionario della pit aggiornata eleganza Belle Epoque, non
manca chi, come James Tissot, mette in scena la tipologia della moderna Parigina nelle
diverse evenienze della mondanita, con I'obiettivo di organizzare un vero ciclo, quello di
La femme a Paris, esposto nel 1885 alla Sedelmeyer Gallery di Parigi: si tratta di quindi-
ci tele collegate ad altrettanti racconti di autori contemporanei, del genere di La femme
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la plus jolie de Paris di Ludovic Halévy (1885)°, ricollegabile a Le bal, dove I'ingresso nel
salone da ballo della signora Derline, avida mantenuta di uomini benestanti®, consacra
I'effige della coguette in termini di femme fatale .

Proprio alle soglie degli anni ottanta molteplici rivoli confluiscono nello sconfinato serba-
toio iconografico della Parigina, accreditato dall’editoria della moda illustrata’, finanche
I'impegno di De Nittis per il frontespizio destinato al primo fascicolo di “’Art de la Mo-
de”, dell'agosto 1880, quello stesso dove Stevens presentera Sa Majesté la Parisienne:
formula trionfante tra le pagine della rivista sembra dunque quella proposta da Arsene
Houssaye delle “donne-coloriste”, che combinano “teintes principales” e “teintes
sympathiques”®, proprio come nella coeva produzione denittissiana; basti pensare a quel
manifesto di combinazioni cromatiche che intende essere Giornata d'inverno o Ritratto
della signora De Nittis, commentato da Edmond de Goncourt nel suo Journal del 21 gen-
naio 1882 nei termini di “symphonie de la blancheur”. In quest’occasione il contrap-
punto instaurato tra “le fond d'un paysage d’hiver, joliment neigeux” e la “robe couleur
d’une rose gloire de Dijon” di Madame De Nittis diventa una sorta di teorema cromatico
in merito alle armonie disponibili all’acuta immaginazione dell’artista moderno, mentre
giocano un ruolo fondamentale le nuances comprimarie, se € vero che “les épaules et
les bras nus, balayés de dentelles, dont le tuyautage est de ce blanc, de ce rose, de ce
jaune qui ne sont, pour ainsi dire, pas des couleurs™.

All'attenzione della compagine della “nouvelle peinture” il tipo della Parigina doveva in-
carnare comunque, oltre alla perfetta simbiosi tra vocazione alla coquetterie e toilette alla
moda, quella scattante fragranza che Edmond Duranty nel 1876 aveva ben fotografato
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nellimmagine di La parigina di Pierre-Auguste Renoir (1874), dedicata a una Madame
Henriot “dal nasino all'insu, dagli occhi piccoli, sottile, leggera, viva”*°.

Alla stessa stregua Violettes d’hiver di Federico Zandomeneghi, presentata alla Quarta Espo-
sizione Impressionista del 1879, sorprendeva Diego Martelli in quanto si trattava indubita-
bilmente di “un ritratto di parigina di una giustezza di carattere straordinario; figura di giova-
ne donna che ride, mostrando con una franca civetteria due file di bei denti, movente il cor-
picciolo isterico in un abito corazzato di primissimo rango”!!. La svolta parigina di Zandome-
neghi awiene, a giudizio di Martelli, proprio con questa “figura di donna spensierata e ga-
lante, benissimo riuscita per carattere”*.

Un'inedita malizia, denunciata innanzitutto dalla capacita di agghindare sapientemente il
proprio corpo, sottolineandone quella sinuosita e snellezza consentanee a un modernissimo
guizzo vitale, giungevano a smentire decenni di iconografia femminile: “Adieu le corps hu-
main, traité comme un vase, au point de vue du galbe décoratif; adieu I'uniforme monoto-
nie de la charpente, de I'écorché saillant sous le nu; est ce qu'il nous faut, c’est la note spé-
ciale de l'individu moderne, dans son vétement, au milieu de ses habitudes sociales, chez
lui ou dans la rue™®.

Sono i ritratti boldiniani di Gabrielle de Rasty, “non ancora completamente femme fatale™*,
realizzati a partire dal 1878, a evidenziare un nuovo corso dell'imagerie della Parigina, so-
prattutto in rapporto alla movimentazione dell'assetto compositivo per il tramite del ribassa-
mento del punto di vista di gusto degassiano e il conseguente sbilanciamento del piano, sen-
za contare il ricorso alle prime torsioni facciali, allusive a inediti nervosismi.

La stagione boldiniana che verra a inaugurarsi con la partenza di Sargent per Londra nel
1886, destinata a favorire la consuetudine tra lo stesso Boldini e la famiglia cilena di Ramon
Subercaseaux — in rapporti di parentela con le famiglie Errazuriz e Concha de Ossa —, coin-
cide con la sempre piu dilagante conversione al pastello, utilizzato dall'artista addirittura per
i suoi ritratti pit monumentali. Ulteriori evoluzioni compositive sopraggiungono tra il 1887 e
il 1889 a complicare la tipologia femminile: il Pastello bianco (1888), dedicato a Emiliana
Concha de Ossa, pur a figura intera e frontale, risulta comunque movimentato sia per il pun-
to di vista ribassato che ne accentua la svettante silhouette, sia per il trattamento del tulle che
ondeggia come pervaso di un'impalpabile brezza. D'ora in avanti nervosismo e vitalita, sug-
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geriti da un viluppo di sete fruscianti che non cessano di contorcersi in un sempre rinnova-
to artificio di bizzarri spiegazzamenti, irridono alla consuetudine della posa e spesso tra-
spaiono dal contrastante umore espresso dalla lieve torsione del collo e dall'intreccio delle
mani. Non piu, dunque, I'osmosi tra involucro e intima essenza della Parigina denittissiana,
ma un guizzo vitale che serpeggia tra gemme e stoffe per smentire la composta ortodossia
del lusso aristocratico, denuciando al contempo una psicologia femminile autonoma e irri-
verente: ¢ il trionfo di una coquetterie sempre pit ambigua, che spesso sembra iscriversi nel-
la parabola wildiana incentrata sul doppio, scivolando costantemente verso fantasie sensua-
li ed eccessi della psiche. Nel gioco di un incessante riflesso e di un atavico sdoppiamento,
attestato peraltro nella piu prestigiosa tradizione letteraria decadentistica, pronto a recupe-
rare in sede iconografica anche un paradigma quale Las Meninas dellamato Velazquez,
Donna in nero che guarda il Pastello Bianco (circa 1889) esercita allora un’attrazione insu-
perabile, in quanto I'emblematico contrappunto del bianco e del nero sciorina i poli di una
femminilita costantemente in bilico tra due estremi, in omaggio al cliché di un’ormai schizo-
frenica Parigina.

Non & un caso che di fronte alle opere, prevalentemente di assetto monumentale, presen-
tate all’Esposizione Universale di Parigi del 1889, Paolo Bernasconi indulgesse proprio nel-
la citazione di Signora con I'abito profilato di boa (1888), Il pastello bianco (Emiliana Concha
de Ossa) (1888), Ritratto di signora in abito bianco (1889): “Tre pastelli, tre ritratti di signo-
re e signorine, alte, slanciate, tre lavori squisiti, di suprema eleganza, molto apprezzati dai
conoscitori e dagli artisti francesi. Il primo ritratto & di una signora, bella per la strana espres-
sione della fisionomia, ritta come una statua, immobile, lo sguardo fisso, il pensiero incerto:
sembra la Donna Bianca di Wilkie Collins; tutta bianca nel vestito da ballo scollacciato, coi
lunghi guanti neri e ampio ventaglio nero. Il secondo ritratto & pure di una signora, magra, di
quelle finte magre che poi vi fanno delle sorprese graditissime. E calma, guarda di fianco,
porta un abito di mussolina verde pallido, col boa nero al collo, ricadente fino a terra. Terzo
ritratto: sul fondo bianco d’una sala, si distacca una figura di giovinetta, d’una distinzione
senza pari, vestita di mussola bianca quasi trasparente, con largo nastro di velluto nero al
collo; il volto sorridente, il mento sottile che finisce in punta, con una leggiadria dolce e spi-
ritosa; le spalle un po’ alzate, le braccia distese in basso sul davanti, colle mani appena con-
giunte dalla punta delle dita; il piede destro sporgente; figura d’angelo o di fidanzata o sem-
plicemente di una signorina che accorda il sospirato waltz"*>.

Traspaiono, ciog, sempre pit impudicamente dalla corazza distintissima di una moda intes-
suta di nastri, mussole e boa, quella “strana espressione” e quel “pensiero incerto” che ce-
lebrano I'insorgere di una dissociazione ormai insanabile tra l'istanza di un’appartenenza so-
ciale tramite lo sfoggio di una toilette consacrata e il fremito di una sensualita dilagante: “Par-
lo della femminilita suprema, irresistibile, capiteuse, e in pari tempo ingenuamente corret-
tissima e pudica, della vera signora, della dama”; tale il segreto dell'egemonia boldiniana in
sede ritrattistica sul palcoscenico del Salon parigino, a giudizio di chi vi poteva scorgere I'av-
vento di un “nuovo ideale artistico”, consistente nel “sorprendere sulla tela quegli atomi fug-
gevoli, quelle linee guizzanti, quel profumo di distinzione che ti affascina carezzevole e i tie-
ne coll'animo sospeso per la minaccia perenne d'uno scatto di nervi”*®,

E se la fuoriuscita dalla cifra virtuosistica di Fortuny e Meissonier doveva dungue avveni-
re, nell’'opinione dell’amico caricaturista Sem, in concidenza dell'impatto con i quadri del-
lo svedese Anders Zorn, sempre piu fitto si faceva l'intreccio tra la ritrattistica tradizionale
europea filtrata attraverso Sargent da una parte, ¢ la rilettura della stagione italiana dai Pri-
mitivi al Settecento dall’altra, senza contare I'aggiornamento sui capisaldi della moderni-
ta, da Manet a Degas, da Stevens a Tissot. Proprio in virtu di una cosi serrata ricognizio-
ne, il campionario delle trouvailles ritrattistiche si arricchisce incessantemente, forzando
certa staticita di Sargent in direzione di un’accentuazione virtuosistica della posa che in-
cute curiosita e scatena polemiche: di fronte a Ritratto della signorina Errazuriz (Mlle. E.),
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presentato all’Exposition Nationale des Beaux-Arts di Parigi del 1892, Gustave Geffroy non
ha dubbi che “se il sig. Boldini, dovendo fare il ritratto di una bambina, ha mostrato le sot-
tovesti e un po’ di coscia tra le calze nere e il pantalone bianco, & proprio per far vedere la
carne e perché se ne parli”. A tal punto doveva germogliare la fortuna critica riguardo a
tale declinazione psicologica oltre la coquetterie, che piu tardi ci si domandera della Erra-
zuriz: “Una bambina o una demi-mondaine?”*®. Lo stesso Vittorio Pica non esitava a co-
gliere in tale esito ritrattistico non solo la capacita boldiniana di trascrivere “la vibrante ner-
vosita dei suoi contemporanei”, ma anche la conclusione di un processo per cosi dire me-
tamorfico della psiche femminile, che vide I'artista impegnato ad “accentuare la sorriden-
te civetteria di una bimba decenne da farla apparire come una non incosciente cocotte in
preparazione”: nella disanima del critico il Ritratto della signorina Errazuriz (Mlle. E.), al
pari di Donna Franca Florio, testimonierebbe, proprio per le comuni prerogative di “una
non so quale mal contenuta sovreccitazione od ascoso morbo”, la vocazione di Boldini
quale “ritrattista della moderna nevrosi”®.

['esasperata indagine della posa flette continuamente verso inattese e arditissime soluzioni,
fino al ritratto di Madame Charles Max (1896), teorema di avvolgenti trasversalita e serpen-
tine anatomiche, tale da indurre Sem al ricorso alla metafora animale: “[...] Le sue donne
contratte, inarcate, ripiegate sui divani di seta bianco madreperla, come ventri di pesci, si tor-
cono come trote che escono dall'acqua [...]. Boldini era il pittore della sua epoca; dipinge-
va le donne coi nervi a pezzi, affaticate da questo secolo tormentato. Le sue prostitute amo-
reggianti, attorcigliate in guaine di seta dalle increspature fosforescenti, dai corsetti infioret-
tati, le gambe impazzite, epilettiche, le braccia allungate, terminanti con mani frangiate co-
me 'uva, queste visioni folgoranti e zigzaganti come emanazioni di calore, tutti questi brivi-
di, questi tremori, queste contrazioni sono in sintonia con quest'epoca di nevrosi”#.

Non mancava chi, come Robert de Montesquiou, coglieva nella produzione ritrattistica bol-
diniana I'equazione con il Pariginismo: “Pariginismo, Modernita, sono le due parole scritte
dal maestro ferrarese su ogni foglia del suo albero di scienza e di grazia”?, anzi quel connu-
bio di contorsioni dell’anima e spiegazzamento di stoffe incarnato dalle dame boldiniane in-
dusse il critico a coniare I'epiteto di “Femmes-Fleurs”??, mentre I'eccesso di movimentazio-
ne del tessuto pittorico con cui quest'ultime furono delineate destarono lo stupore di Carlo
Placci che parla di “quadri a fuoco d'artificio” ed esclama: “Ma che diabolismo nelle sue
strambe linee”®. Perfino la committenza retrocedeva interdetta al cospetto dello stravolgi-
mento della silhouette femminile, come testimonia I'indignazione di don Ignazio riguardo al
Ritratto di Donna Franca Florio (1901), “ritratta [...]in una posa serpentina, piti adatta a una
delle demi-mondaines con cui Boldini era solito trastullarsi a Parigi”*.

E la commistione tra dama aristocratica e demi-mondaine sfocia in episodi quali Ritratto
di Mademoiselle Lanthelme (1907), e ancora i due ritratti della marchesa Casati; Ritratto
della Marchesa Luisa Casati con un levriero (1908), e Ritratto della Marchesa Casati con
penne di pavone (1911-1913), dove cresce l'insistenza nella bellezza di profilo, le ser-
pentine, l'effetto di “fuoco d’artificio”, la sinuosita delle “femmes-fleurs”, e soprattutto il
dettaglio alla moda di riferimento animale, in questo caso non piti semplicemente i son-
tuosi boa di martora o i candidi ermellini, ma le piu rare e suggestive penne di pavone: la
dannunziana Coré di Forse che si forse che no, Luigia Adele Rosa Maria Amman, incar-
na infatti compiutamente la parabola della femme fatale boldiniana, tanto per I'elitaria
emancipazione culturale, quanto per I'eccentricita dell’abbigliamento e, infine, per la spre-
giudicatezza della condotta sessuale.

Una complessita muliebre di non minore modernita viene formulata a partire dal nono de-
cennio dell'Ottocento dal livornese Vittorio Matteo Corcos, pariginizzato fin dal 1880 e, quin-
di, senz’altro motivato in tale direzione all’unisono con il formulario denittisiano e boldiniano:
a partire dalla declinazione idillica, venata di coquetterie, di opere quali Nous verrons (1883),
Dis-moi tout (1883), Idillio al mare (1884), Mezzogiorno al mare (1884), in cui I'imagerie tis-
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sottiana lo sostiene nell’elaborazione del genere alla moda in voga nella scuderia Goupil, en-
tro i confini del quale la moderna Parigina, colta nelle fasi rituali della réverie, del corteggia-
mento e della ricreazione balneare, si limita alladempimento di un codificato ruolo sociale.
Si tratta di una femminilita ancora solidale con le previsioni di una borghesia appagata e
trionfale, destinata comunque a indirizzarsi verso campionature di pit ampia suggestione,
riferibili tra I'altro al dilagare di quelle mitologie letterarie consacrate dalle eroine di Guy de
Maupassant che lo stesso Corcos riconosceva nelle Parigine boldiniane®. E se negli anni ot-
tanta un’opera quale La passeggiata continua a testimoniare I'adesione all'ortodossia denit-
tissiana, nel corso degli anni novanta lo slabbramento rispetto a tale ortodossia appare evi-
dente nell’elaborazione di tipologie femminili sempre pit ambigue e contraddittorie, in quan-
to “creature che hanno in sé qualcosa del fantasma e del fiore”?: un diafano languore e una
serica levigatezza, distintivi della maniera di Bonnat, qua e la venati di un settecentismo al-
la Watteau che le interfaccia con le coquettes denittissiane e le demi-mondaines boldiniane,
indurranno Goupil a etichettarlo quale pittore “chastement impur”.

Di contro al perdurare, ancora negli anni ottanta, in Ritratto della figlia di Jack La Bolina
(1888), della tradizionale icona Belle Epoque, prevarra negli anni novanta una nuova genia
di eroine: non pit demi-mondaines, le effigi femminili coniate da Corcos, bensi demi-vier-
ges, secondo la convizione di Marcel Prévost: “Innocente o perversa, riservata o provocan-
te, la fanciulla, soprattutto per chi 'ama € una sfinge”#. In quest'ottica la Contessa Franke-
stein Soderini (1889) preconizza quel dualismo tra bianco e nero, tra Iimperturbabilita del-
la “donna-Sfinge” e la convulsa frenesia della mitica creatura faunesca protesa emblemati-
camente verso di essa, in una straordinaria anticipazione, di tutt'altro sentore ritrattistico, del-
la soluzione iconografica adottata nella Maddalena del 1896.

Infatuato dal “classicismo [...] fin de siecle”?, in virtu del quale la tradizione si intreccia alla
modernita, Corcos mette in scena in Mademoiselle Leprince® una Loulou “mezza sepolta in
una nuvola di veli celesti”, che trascorre in carrozza al fianco dell'acquafortista Jean-Paul Le-
roux, combinando in tale episodio I'allure angelicata di un’eroina femminile comunque af-
flitta da un “doloroso destino di degenerata”, e pervasa da “infernali o paradisiaci fantasmi”,
con il frenetico scenario degli eleganti mezzi di trasporto urbani. Epifania di tale polivalente
femminilita diventa allora La Maddalena, come si € visto, tratteggiata quale icona d'impec-
cabile eleganza Belle Epoque e, al tempo stesso, torbida e frigida Sfinge, della quale I'im-
mota frontalita in nero contraddice la candida torsione marmorea del Crocifisso di Formilli.
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Un enigma che trapassa in epoca coeva — ¢ il caso di Sogni — dalla sacrale inalterabilita dei
marmi dell'atelier al mutevole incanto di un parco, e mentre la ricercata acconciatura della
Maddalena si sfalda nel viluppo di un'“arruffata capigliatura”, I'algida fissita dello sguardo
di un tempo volge verso una voluttuosa malinconia venata da “i caldi desideri e i torbidi pen-
sieri”*: insomma, la moderna Parigina perde, negli enigmatici allestimenti di Corcos degli
anni novanta, ogni identita di creatura unilaterale, calandosi in un ruolo di mutevole indeci-
frabilita; in sostanza diventa “un impasto di qualita e difetti come quando sembra bellissima
e non lo &, come quando sembra perfida ed & buona”. Proprio in omaggio alle nevrotiche
aristocratiche di Boldini, Corcos interpreta “I'anima” della Parigina come in bilico tra “spraz-
zi di passione, di vizio, di febbre, di tormento”, da una parte, e “la grazia, la duttilita, la dol-
cezza”* dall’altra. E se, a conferma di quel viluppo di frangenti stilistici e sensibilita lettera-
ria che si addensa nell’'ultimo decennio dell’Ottocento intorno all’effige femminile Belle Epo-
que, Enrico Montecorboli leggeva nell’eroina di Sogni “una fusione felicissima di varie scuo-
le”**, non vi & dubbio che in quest’ultima, “pensosa non si sa se di un amore morto o di un
nascente amore”*, venisse a travasarsi tutta la pit ambigua e tormentata psicologia mulie-
bre, erede del pariginismo boldiniano e dei miti del decadentismo europeo.

D’altra parte, gia con La morfinomane (1899), vera femme damnée di baudelairiana me-
moria, Corcos aveva concluso la sua indagine sul terreno dell’evoluzione della moderna Pa-
rigina, smentendo definitivamente quell’icona di femme-coquette avvalorata da Ojetti nei ter-
mini di “tutto zucchero e rosolio”*; e anzi, neutralizzando i dettagli di una toilette ancora ine-
quivocabilmente alla moda, grazie all'indulgere nel lascivo torpore della posa, nel vampire-
sco pallore del volto, nella cupa ipnosi dello sguardo e, infine, nella negligenza dell'interru-
zione della lettura, proprio mentre la pelle di un orso si protende sul primo piano a ribadire
la ritrovata simbiosi dell’animo femminile con un regressivo status animale.

Analoghe pose di lasciva passivita tenteranno di i a poco artisti quali Eugenio Scomparini in
Margherita Gauthier (1890), e Filadelfo Simi in Bice o iridescenza di una perla (1895), in
omaggio a quel paradigma di femminilita fin de siecle coincidente con la “donna languen-
te” e “collassante”, gia sperimentato in eta preraffaellita e riproposto da Whistler in Sinfonia
in bianco n. 3 (1867)%.

Accasciate languidamente sui divani del casino in procinto di confidenze, o piti spesso ne-
vroticamente puntellate sul tavolo da gioco in attesa della sorte, anche le chanteuses di Pom-
peo Mariani reclamano certamente una partita essenziale nella parabola appena delineata
della Belle Epoque al femminile.

Il tragitto evolutivo, variamente delineato tra coquetterie e seduzione, prende avvio con quel-
la sigla fortunyana che Ugo Ojetti riscontra nelle tipologie aristocratiche tratteggiate da Ma-
riani nelllambito di una rigorosa osservanza dei luoghi deputati della modernita, dal teatro al
casino, dal parco all'ippodromo, dalle spiagge ai caffeé®, e in omaggio a una costantemente
rinnovata alchimia di note cromatiche.

Sono il porto di Genova, le spiagge tra Cornigliano e Nervi, i palchi teatrali della Scala e del
Dal Verme, lo stadio di San Siro e il casino di Montecarlo a trasformarsi in veri palcoscenici
per le apparizioni della protagonista Belle Epoque, proprio come la stessa consorte di Ma-
riani, la cantante lirica Marcellina Caronni, che si manifestera quale diva teatrale nelle sue
orchestrate composizioni ritrattistiche.

Per quel che riguarda i ruoli, si € in grado di scorrere una campionatura che spazia dall’ico-
na simbolista della fanciulla sospesa nella réverie, attestata da L'innamorata del mare o La
sposa del mare (1897), fino al mito della “donna-Violetta” declinato negli anni settanta da
Zandomeneghi e ripreso da Mariani all'alba del Novecento in Figure a passeggio o La Vio-
letta (1906), nel diversamente evocativo scenario notturno della metropoli, senza contare I'e-
strema versione della femme-perdue, che nel ciclo dedicato alle sale da gioco — si pensi a
Le perdute (circa 1909), La chanteuse acclamata (1911), La sala dei passi perduti (Monte-
carlo) (1913) — subisce una mutazione della resa ambientale, dai simbolici orizzonti marini,
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tratteggiati con intuizione luminosa di registro impressionista, e dai frenetici ritmi della mul-
ticolore vita urbana, restituiti grazie ai pregressi fortunyani, fino appunto all’allure claustrofo-
bica dei locali notturni. E qui che la femme fatale perde la sua proverbiale grazia per con-
torcersi in guizzi scomposti e quasi caricaturali, allusivi a uno stato emotivo sovraccarico, su-
scitando il gradimento di Maurizio Rava che vede riflessi nel ciclo di Montecarlo “tutti gl
aspetti della vita, tra superficiale e febbrile, tra sorridente e nascostamente tragico che pas-
sa e si rinnova”®.

Si potrebbe addirittura formulare I'ipotesi che con tale rapidita I'artista intenda emulare la
sempre piu precaria disposizione psichica dell'eroina moderna, che da Violetta muta, sul-
'onda di un’inarrestabile sequenza metamorfica, in femme fatale , di volta in volta scaltra
cortigiana o fremente giocatrice, mentre le esili braccia un tempo protese sensualmente ver-
so il partner in un leggiadro passo di danza o languidamente composte sotto il mento nel cor-
so di una frivola maldicenza tra amiche, si protendono ora rapaci sul tavolo verde, in un’e-
strema dedizione all'illecita passione del gioco.

D’ora in avanti I'ebrezza di fremiti anomali e una sempre piu spiccata consuetudine col vi-
zio, indagate proprio negli anni novanta nella sede dei piu accreditati studi antropologici, del
genere dei trattati lombrosiani, in primis La donna delinquente, la prostituta e la donna nor-
male®, diverranno terreno ambitissimo per tutti coloro che manifestano la volonta di intrat-
tenersi con le tematiche della borghesia fin de siecle: si pensi a Serafino Macchiati, parteci-
pe nella Roma dannunziana dell’elaborazione di “una nuova arte di idee, realistica e mo-
derna al tempo stesso”: quella stessa coniugata da personalita quali Giacomo Balla, Ales-
sandro Marcucci, Duilio Cambellotti, Giovanni Prini, Giovanni Cena*, destinata ad arricchir-
si di linfa internazionale nel corso dell’avventura parigina.

Chiamato a Parigi nel 1898 dall’editore Alphonse Lemerre, I'artista poteva fregiarsi di presti-
giose credenziali in sede di illustrazione libraria, soprattutto quelle di Treves e Sonzogno, in
virtt delle quali amava avventurarsi con non comune capacita narrativa su terreni tematici
alguanto scabrosi — in particolare I'esistenza dei morfinomani e le condizioni dei quartieri piu
malfamati della citta moderna —, attingendo al repertorio della coeva letteratura mondana: da
Paul Bourget a Marcel Prévost, da Jules Claretie a Guy de Maupassant.

E se negli anni dieci l'originaria tensione divisionista maturata nell’'orbita di Vittore Grubicy
sembra acquietarsi rispetto alle necessita narrative indotte dall'osservazione della vita con-
temporanea, in una crescente dedizione all'impegno illustrativo, pastelli quali Uomo in pri-
mo piano 1899 e Uomo con cilindro (1899) ripropongono in un pit complesso tessuto pit-
torico pleinairistico la parabola del dandy, gia tratteggiata nelle vignette altrimenti ambienta-
te nel lusso ovattato dei salotti a la page. In epoca ormai novecentesca, ecco due pastelli con-
cepiti per una novella di Paul Bourget* a confermare I'indagine sempre piu unilaterale del-
I'artista verso quelle manifestazioni paranormali della psiche, tra spiritismo e stati di assue-
fazione, incarnate prevalentemente da coppie di amanti colte in una degenerazione emoti-
va ai limiti dell’'alienazione, o ancora da creature perdute nel vortice di orgiastici veglioni;
mentre Le Visionnaire (1904), presentato alla VIl Biennale di Venezia nella Sala del Sogno,
celebra gli esiti di un desiderio sessuale borghese divenuto fatalmente sorgente di allucina-
zione perversa e di fantasia mortuaria.

Gia sulle pagine di “La Tribuna lllustrata”, tra il 1892 e il 1896, Macchiati aveva perfeziona-
to la sua iconografia femminile, non ancora in direzione peccaminosa e addirittura patologi-
ca, ma gia comunque protagonista di una vita urbana disinvolta e frivola, senza escludere
neppure, nel caso di Ofelia®, certe tipologie ai limiti della passionalita estrema, finché, gia
nelle illustrazioni per La casa del vento di Italo Mario Palmarini* (1894), portava a compi-
mento quella fusione tra I'icona alto-borghese e I'ormai seduttiva femme fatale , che diventa
poi tramite di un erotismo sabbatico. Con le illustrazioni per Un crime d’amour (1898) ven-
gono infatti a scandirsi le tappe di una sequenza amorosa dipanata tra illecite vertigini, tra-
sgressioni, rimorsi e piu irreparabili misfatti, laddove la tragedia conclusiva allude al destino
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di una creatura tarata e autodistruttiva: dalla seduzione dei preliminari, al fremito del primo
appuntamento, dalla fase totalizzante della réverie, fino alla vertige e, quindi, alla colpa e al-
I'espiazione finale, attraverso interni sontuosi e parchi sognanti, dove gli amanti moderni, co-
munque abbigliati con dovizia di accessori alla moda, procedono verso la perdizione secon-
do i crismi di un rituale sociale che non rifugge dalla prassi di un’estenuata eleganza e ben
lo intuisce Vittorio Pica, proprio riguardo alle illustrazioni per “La Tribuna lllustrata”, consa-
pevole che in esse “[...] la personalita caratteristica del Macchiati si affermo nella grazia at-
traente della sua virtuosita di elegante riproduttore, col bianco e col nero, delle scene e del-
le figure della movimentata esistenza della citta moderna ed apparvero gia tutte le doti di di-
sinvolto illustratore, che col passare degli anni diventarono di essenza sempre pit elegante-
mente squisita”.

Dopo le imprese per Lemerre e per Arthéme Fayard, sono le illustrazioni eseguite per Pierre
Lafitte a costituire un nodo di ispirazione ulteriore per l'artista: da La maison des dames Re-
noira L'obsession e Moi et I'autre di Jules Claretie.

'epoca di Moi et l'autre, il 1905, coincide infatti con I'ideazione delle Morfinomani e vede
Macchiati alla ricerca di soluzioni illustrative adeguate alla temperie letteraria di Claretie: nel-
I'occorrenza di accompagnarne le parole “je deviens un autre homme, qui a sa vie différen-
te de la mienne”*, diverse gli appaiono le possibili risposte — da Uomini in salotto (1905) a
Scena spiritica (1905) —, tutte emblematiche di un’estenuazione della psiche ormai non piu
riconducibile alla fattiva operosita borghese, laddove neppure 'ambientazione domestica,
che pure conserva le vestigia di un gusto antiquariale a la page, riesce a confermare l'inte-
grita della vocazione morale e l'ortodossia delle consuetudini comportamentali; anzi, proprio
in Scena spiritica”, € intorno all’illusorio candore della mensa che si consuma il dramma di
una perdita dell'identita esemplificata dall'ipnosi e dall’occultismo, che in quegli anni se-
gnavano la fine delle tradizionali certezze: “I'educazione ipnotica ci mostra — suggeriva negli
anni ottanta Cesare Lombroso — fino a che punto I'educazione comune puo trasformare un
uomo nato morale in un criminale e viceversa”*.

Grazie alla capacita di tradurre nel sintetico tratto illustrativo da una parte e tramite le mor-
bide nuances del pastello dall'altra le labili tracce della consunzione morale della borghesia
tra gli anni novanta e il primo decennio del Novecento, Macchiati giustifica, a giudizio di Pi-
ca, “il favore non comune con cui fu accolta all’estero la leggiadrissima sua produzione di
evocatore della modernita”. Nessuna pecca di lezioso artificio viene a intaccare 'autono-
mia dell'artista rispetto all'eventuale suggestione dei coevi illustratori francesi; al contrario,
aggiunge lo stesso Pica, a partire dalla collaborazione per “La Tribuna lllustrata”, fino alle il-
lustrazioni per i romanzi di Bourget e Prévost, Macchiati non distoglie lo sguardo dall’“agita-
ta esistenza contemporanea”. La formula adottata dall’artista conquista allora il pubblico, so-
prattutto in quanto rifugge dal cliché femminile della coquetterie: “Non sono i soliti uggiosi
figurini di moda e le solite insulse pupattole, con cui gl'illustratori da dozzina sogliono deni-
grare i personaggi degli autori a essi affidati, che Macchiati ci mostra, ma ciascuna delle mi-
nuscole figure, che compaiono nelle sue vignette, spesso aggruppate con senso acuto della
realta o disposte nei vari piani con singolare maestria di proporzioni, presenta un atteggia-
mento diverso e pur sempre spontaneo, il quale giova sopra tutto a fare risultare I'eleganza
snella e slanciata dei corpi femminili, abbigliati con lusso e buon gusto; ma ciascuna di es-
se ha sul volto un’espressione ben definita ed efficace, che ci rivela ora le moine della civet-
teria, ora I'esaltazione della passione, ora 'amarezza dell’lamore deluso, ora il corrugamento
della gelosia e ora sfumature meno percettibili di sentimento, quale I'interrogazione dello
sguardo nella curiosita, lo stringere delle labbra nell'invidia, I'arrestarsi concentrato d’ogni
moto facciale nella sorpresa”®.

Se Macchiati dunque aveva finalizzato le sue imprese illustrative ai romanzi pubblicati da edi-
tori quali Lemerre, Fayard, Lafitte e a riviste del genere di “Figaro lllustré” e “Je sais tout”,
non sembra inutile citarne la partecipazione al clima di effervescenza che investe negli anni
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novanta la grafica parigina e che assiste al trionfo di Leonetto Cappiello, con il quale I'artista
condividera nel 1908 I'impegno per Les lauriers académiques.

Con l'obiettivo di una sempre piu accattivante e aggiornata icona femminile, il seducente
campionario Belle Epoque forgiato dal livornese sulle pagine di “Le cri de Paris”, “Nos actri-
ces”, “Le rire” e “Le Figaro” dilaga nellimmaginario moderno, decretando I'ascesa di dive
quali la Belle Otero, Réjane, Sarah Bernhardt, Lina Cavalieri, Cléo de Mérode, Polaire, ritrat-
te in fogge sintetiche e addirittura caricaturali, ottenute tramite la riduzione della toilette a
guizzante frouvaille cromatica, mentre gli espressivi tratti fisiognomici si atteggiano in guisa
di sapide maschere da Commedia dell’Arte. Sara inevitabile che in sede di affiche la tipica
silhouette Belle Epoque, gia esaltata dagli altri Italiani di Parigi, De Nittis e Boldini in primis,
muti I'originaria snellezza e la raffinata sinuosita in sorprendenti e acrobatiche parvenze di
arabesco.

Nell'orbita della rivoluzione grafica divulgata da “Assiette au Berre” e “Le Rire” 'anatomia
femminile acquista movenze sintetiche e insieme fogge di seduzione sempre piu articolate,
se e vero che artisti quali Aroldo Bonzagni, suggestionati da tali vicende, si distanziano dal-
la versione della femme fatale elaborata in sede lombarda dal pur amato Cesare Tallone®,
per sostenerne una declinazione stilisticamente innovativa e diversamente evoluta: “moder-
nita, cromatismo, concettosita, senso della decorazione” si possono infatti cogliere, gia in
data 1913, nella produzione cartellonistica di Bonzagni, segnata da episodi quali Campari
(1910-1913), dove pure deve riconoscersi 'apporto di quella complessa temperie indicata
da Umberto Boccioni, in cui si intrecciano “lo Jugend bizzoso e I'indigesto Simplicissimus”,
nonché “l'austriaco Klimt"*.

In seno alla Famiglia Artistica e al fianco di alcuni dei piu significativi adepti di quest’ultima,
dallo stesso Boccioni a Carlo Carra e Romolo Romani, Bonzagni manifesta fin dal 1908 I'e-
sclusiva vocazione per una tipologia femminile elegante e al tempo stessa perversa, creatu-
ra ulteriormente evoluta rispetto alla femme fatale finora indagata, al punto che, come ricor-
da lo stesso Carra, “le cocottes fornivano a Bonzagni gli argomenti piu attraenti procurando-
gli presto buon nome fra la gente mondana e nell'lambiente degli artisti milanesi”*: addirit-
tura “donne di madreperla”, secondo la definizione dello stesso Bonzagni®, quelle osserva-
te con vorace disposizione nei locali del lussuoso Caffe Cova e ritratte con felicita di provo-
cazione in sede pittorica e grafica.

E se con Boccioni, Carra, Russolo e Romani, Bonzagni, ancor prima della fatale congiuntu-
ra marinettiana, dibatte sulle opportunita del rinnovamento pittorico, ne derivano per tutti lo-
ro esiti che non sembra disdicevole proporre a un'indagine comparativa, al punto che non
stona il raffronto tra /I Veglione alla Scala di Bonzagni (1912) e il precedente di Uscita da tea-
tro di Carlo Carra (1909), due diverse risposte, pure a distanza di qualche anno, all’esigen-
za di rappresentare i palcoscenici di un’ormai consunta o almeno sempre piu contradditto-
ria Belle Epoque, cosi come Danzatrice o Moti del ventre dello stesso Bonzagni (1912) col-
loquia con il boccioniano /dolo Moderno (1911), nell'ostentazione di una femminilita orgia-
stica che irride al paradigma borghese.

La recessione di Bonzagni, e insieme di Romani, dall’'ufficialita futurista conferma voca-
zioni e aspirazioni di diverso indirizzo stilistico, anche se entrambi accoglieranno parzial-
mente quella declinazione programmatica della femme fatale confinante con il paradig-
ma della cocotte, che & da ricondursi proprio al futurismo: solo che ci si attesta su pro-
spettive di rinnovamento linguistico non cosi radicali, basti pensare a un’opera quale Las
nifias del 1914, dove Bonzagni mantiene il suo osservatorio sulla femme fatale ricorren-
do stavolta al cromatismo spagnoleggiante; e ancora a Ritratto di Dina Galli, presentata
da Romani all’Esposizione del Ritratto alla Permanente di Milano del 1909 e alla Bien-
nale di Venezia del 1910, che appare una sorta di opalescente fantasia liberty sul tema
della diva teatrale Belle Epoque, con I'evidente determinazione di frenare le altrimenti at-
testate curiosita futuriste in evocative sinuosita floreali. Proprio mentre Boccioni propen-
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de definitivamente verso la dissoluzione divisionista, accingendosi alla virata futurista,
Bonzagni abbandona in proposito ogni velleita, concentrandosi invece sulla declinazione
del cliché femminile mondano; a Venezia, nel 1910, preferisce sprofondarsi nella con-
templazione delle donne del Lido, che gli “sembrano frutti maturi caduti nell’acqua da
cogliere a volonta”® e, sempre nello stesso anno, pur nelllambito di una mostra che lo
vede nuovamente riunito con i colleghi futuristi, ovvero I'Esposizione Nazionale di Belle
Arti, Biennale di Brera, prosegue la sua ossessiva indagine sulla femme fatale calata nel-
lo scenario multicolore della metropoli contemporanea, se € vero che Guido Marangoni
evidenzia il raffinato intendimento di colui che “si ispira alle dame notturne e ne schizza
le figure imbellettate sotto la luce elettrica in una piccola genialissima tela”®’.

Non manca poi il pit fluido reparto espressivo di tempera e acquarello a suffragare la lena
di Bonzagni nel proseguire I'estro di distorsioni fisiognomiche e azzardi cromatici, atti a irri-
dere alla saga della compassata eroina borghese, come nel caso della Donna allo specchio
con cagnolino (1911-1912), mentre sui palcoscenici notturni di teatri e tabarins sfilano vere
parodie della diva Belle Epoque, anzi, le interpreti di Il Ragno azzurro (circa 1910), Balleri-
na(1914) e Canzone oscena (1914) incarnano la devastazione psicologica della donna mo-
derna, ormai preda dell'ebbrezza orgiastica indotta dai convulsi ritmi musicali.

Sempre pil spesso eletti a oggetto di riflessione privilegiata da parte dei protagonisti del-
le avanguardie artistiche di inizio Novecento, i nuovi balli, dal can can al tango, dilagano
nell'iconografia pittorica di molti Italiani a Parigi: & il caso di Giuseppe Cominetti, che a
partire dal soggiorno parigino del 1909, dove firma dietro suggerimento di Gino Severini
la prima stesura del manifesto futurista per poi distaccarsene nelle fasi successive, de-
clinera la tipologia della femme fatale riorganizzando le filamentosita divisioniste in dis-
sonanze di ascendenza fauve.

Accessoriata e a la page come una vera dama Belle Epoque, ma al contempo febbrilmente
convulsa come un’indemoniata, I'eroina proposta da Cominetti & poliedrica per intima voca-
zione e scelte di divertimento: mondana, ma socialmente ancora consapevole in La grande
farandole (1911); claunesca e irriverente in Can Can (1911); seducente e satanica in La dan-
se endiablée (circa 1912); raffinata e sensuale in Nel giardino. Donna con pavone (1912);
emancipata e sportiva in Tennis (1914).

Allusive al dualismo di amore e morte, le danze endiablées di Cominetti ripropongono il
vortice di una femminilita colta sul crinale di un’inarrestabile alterazione psichica: ecco
che la borghese elegantemente abbigliata di A passeggio per Parigi (circa 1912), Figure
(circa 1911), Donne (circa 1912), & pronta a colorarsi di ambigue simbologie erotiche in
opere quali Nel giardino. Donna con pavone (1912), Mammiferi di Lusso (circa 1911),
riferibili quest'ultime all'indole metamorfica, collusa addirittura col regno animale, delle
femme fatale .

Emblema di una femminilita azzardata e versatile, tramite tra la pit vezzosa Parigina e la
creatura animalesca, o ancor meglio satanica, deve considerarsi I'icona Belle Epoque dedi-
cata nel 1914 a Mademoiselle J. (Coco Chanel): nella sua esemplare parabola di femme fa-
tale , da indigente orfanella, e quindi modesta commessa, ad amante di Etienne Balsan, ma-
gnate nel settore delle industrie tessili, Gabrielle Bonheur Chanel, detta Coco Chanel, viene
a incarnare la réclame delle infinite possibilita della seduzione.

Serrato tra la redingote mascolina e 'essenziale cappellino, il volto di Mademoiselle Coco, si-
glato dalla smorfia civettuola, si offre al desiderio maschile con inedita sfrontatezza, mentre
gli occhi, oltremodo dilatati e ammiccanti, sembrano voler promuovere un cliché di donna
emancipata, la cui miscela vincente risiede senz’altro nel binomio tra seduzione e afferma-
zione professionale.

In epoca pressoché coeva, la femme fatale € destinata a manifestarsi addirittura nelle vesti
di “sirena” e “sultana” tra le fantasmagoriche tele presentate nel 1913 alla “Galerie Bern-
heim-Jeune”* da un altro Italiano a Parigi: Camillo Innocenti.
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Dapprima “donna-Violetta”, fremente e accattivante, nella stringata versione fornita da Zan-
domeneghi all’alba del penultimo decennio dell'Ottocento, quindi femme-fleur sbocciata su-
bito dopo tra i boldiniani fuochi d’artificio, la Parigina torna ora, in odor di Secessione, a in-
carnarsi in una nuova generazione: accesa di bagliori modernisti sfila nuovamente sul pro-
scenio delle avanguardie, stavolta non piu soltanto quale protagonista di un elitario salotto
aristocratico di cui esprime la piu raffinata miscela culturale ed estetica, bensi quale “sulta-
na” di un fantastico harem, dove regna incontrastata, al di la di qualsivoglia consuetudine
sociale e noncurante di restrizioni morali. L'incantesimo della volutta emana ora non piu
esclusivamente dal sontuoso, ma pur sempre previsto, assortimento di tessuti e arredi,
quanto soprattutto sul’'onda di “harmonies complexes” e “accords raffinés de nuances et de
tons”, orchestrati con inesauribile intuizione dall’artista: una sorta di messinscena atta a far
rifulgere “la passagéere et ensorcelante séduction”. Opere quali La Siréne e Soir de Paris, pre-
sentate appunto alla Galerie Bernheim-Jeune, riassumono I'estremo aggiornarmento della ti-
pologia femminile di ambito Belle Epoque in piena avanguardia fauve, laddove un’inces-
sante trafila di sorprese cromatiche consente il perpetuarsi del travestimento, grazie al qua-
le si rinnova il sortilegio di una metamorfosi sempre piu azzardata, da flessuosa sirena a bi-
strata cortigiana, se € vero che proprio Sultana ¢ il titolo di una delle opere presentate alla
Seconda Esposizione Internazionale d’Arte della Secessione di Roma del 1914.

Come in una sorta di epilogo, Innocenti, “pittore europeo, maestro in ritardo di intimismi in-
quietanti, pittore della belle époque che si awia al tramonto”*, non si avventura, come gia
Boldini, nella trascrizione di rocambolesche pose allusive agli isterismi della moderna Pari-
gina, ma si limita a diventare il confidente della “segreta pena” o del “capriccio” svelatole da
“ognuna delle cortigiane imbellettate, delle chanteuses, delle ballerine da Iui colte nello
splendore delle luci artificiali del palcoscenico e dei ritrovi notturni”®: insomma, non si trat-
ta piu di aristocratiche dai nervi infranti, ma semplicemente di donne insoddisfatte, afflitte da
una sorta di smania del travestimento, nella consapevolezza della transitorieta di un ruolo e
della fine della bella stagione.

E se in un’intervista del 1908 Innocenti aveva affidato alla magica combinazione delle “di-
sarmoniche armonie”® le moderne ragioni di una messinscena attagliata alle sue demotiva-
te chanteuses, vi era chi come Ugo Ojetti mostrava di apprezzare la modernita di un artista
che riusciva a formulare una rinnovata tipologia di femme fatale , in particolare “nel rende-
re le piume, le sete, le batiste, i gioielli, il carminio delle labbra dipinte, 'ombra degli occhi
fatali, la morbidezza dei capelli lucenti, 'opaco delle spalle incipriate”®.

A chiudere il cerchio, sempre in epoca secessionista, di un artificio femminile, divenu-
to ormai spettacolarizzazione di effetti luminosi e di sempre piu inattesi travestimenti,
non resta che decifrare la stratificata seduzione della Violette di Enrico Lionne, presen-
tata alla Secessione Romana del 1913. Giova a tal proposito ripercorrere I'alterna fortu-
na critica di quest’opera, che ha inizio con la fase dell’allestimento espositivo durante la
quale venne inserita in un contesto d’arredo interamente giocato, per volonta dell’arti-
sta, sui toni argentei e viola, al punto da indurre Carlo Tridenti a definire I'artista “un po’
malato della malattia del violetto”®*: parrebbe, cioe, che nel recupero del mito ottocen-
tesco della “donna-Violetta”, Lionne, interamente assorbito dai frangenti della transizio-
ne divisionista, trascuri ogni volonta di resa volumetrica in omaggio al mirabolante arti-
ficio cromatico consentito da tale tecnica. E Enrico Prampolini a cogliere appieno la
densita psicologica di quest’aggiornata icona di femme fatale , citandola quale “ritratto
efficace per l'ariosita e suggestivo per espressione”®, mentre Luigi Callari apprezza
I'“elegante figura muliebre”, notandovi “una inconsueta e robustissima espressione e
colorazione”®. Tra gli altri sara Fortunato Bellonzi a evidenziare I'inedita malia di Violet-
te nel percorso artistico di Lionne, reduce dall'impatto col divisionismo e con la seces-
sione romana, decifrandone addirittura certa contiguita con il “traguardo espressioni-
stico dei pittori della Briicke”®.
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Sembrava ora inevitabile che la riflessione sempre piu articolata sulle molteplici anime della
femme fatale sfociasse finanche sul terreno della ricognizione ironica: come nel caso della
ferrarese Adriana Bisi Fabbri che, motivata agli esordi da una controversa adesione alla com-
pagine futurista, partecipera nel 1910 alla mostra organizzata dalla Societa per I'lncoraggia-
mento delle Belle Arti di Bergamo con tre opere dal titolo variamente evocativo: Una madre,
Seduzione e Civetteria.

Grazie all'intercessione del cugino Umberto Boccioni, Bisi Fabbri verra inoltre coinvolta nel
1911 tra le fila dei partecipanti alla Prima Esposizione Libera: risultano dunque emblemati-
che, in tale contesto, alcune delle opere esposte, tra le quali Donna civetta, Pavonessa e Lu-
certola appaiono senz’altro allusive alle infinite possibilita della metamorfosi al femminile, a
partire proprio dalle diverse campionature di toilettes Belle Epoque, che finiscono con I'as-
sumere parvenze caricaturali e perfino mostruose.

Collocate per volonta dello stesso Boccioni accanto alla sala futurista, tali tempere segnano
I'approdo a un ripensamento graffiante e stilisticamente innovativo della tradizionale elegan-
za femminile, al quale concorrono formule decorative di gusto liberty, un immaginario sim-
bolista sulla scia di Munch, certa scarnificazione preraffaellita, senza contare la sorgiva ve-
na caricaturale.

Se nello stesso 1911 Bisi Fabbri allestisce un atelier presso il Grand Hotel di Bergamo, do-
ve realizza un ciclo di ritratti dedicati alle dame del beau-monde, con Primissimo bacio o Ba-
cio allo specchio confezionera di i a poco, in occasione del concorso bandito in seno alla
Permanente di Milano del 1913, l'icona di una vera femme-damnée, riconducibile al serba-
toio letterario delle “vergini folli”®” e trasformata in un’allucinata divagazione noir di ascen-
denza munchiana.

L'oscillazione della tradizionale imagerie seduttiva di ambito Belle Epoque tra ritratto e cari-
catura rivela d’altra parte tutte le conseguenze di una transitoria illusorieta nella Lusingatrice
(1911), che viene a smentire ogni semplicistica ipotesi di collusione con il gusto corrente, fi-
no a irridere all'enfatico cliché dell’acconciatura alla moda, facendo campeggiare quest’ulti-
ma su un volto distorto da un ghigno beffardo.

Non e un caso che il 1 ottobre 1916 la rivista “Lo Sport lllustrato e la Guerra” commissioni
alla Bisi Fabbri un'illustrazione destinata a testimoniare gli eccessi della moda femminile in
tempo di guerra: il disegno inviato dall'artista contrappone gli abiti sfarzosi di due dame ari-
stocratiche alla semplice linearita della divisa di un soldato, sullo sfondo di una tipica scena
urbana, ad anticipare le tappe conclusive di un percorso verso la stigmatizzazione del cam-
pionario Belle Epoque che trovera di i a poco esiti efficaci in una serie di bozzetti di abiti sem-
pre meno attinenti alle consuete movenze liberty e piuttosto acclamanti I'essenzialita deco.
A conferma di tale proiezione verso tipologie di un’eleganza pit emancipata, i numerosi au-
toritratti eseguiti a olio e a pastello tra il 1911 e il 1913 intendono senz'altro eternare quel-
I'opzione verso una moda definitivamente mascolina, dichiarata ufficialmente dall’artista sul-
le pagine di “Il Secolo lllustrato” del 1917: “Penso alla donna che nella vita civile sostituisce
I'uomo e non posso fare a meno di immaginarla sempre attiva. Cosi me la figuro nel costu-
me semplice, pratico, economico che rappresento col modello qui accennato”®.

La soluzione proposta appare ormai in linea con la moda europea divulgata in Francia da
Paul Poiret e Jacques Doucet, ma anche inequivocabilmente densa di asserzioni italiane.
E se le ingegnose invenzioni grafiche della Bisi Fabbri segnavano I'esito caricaturale di una
metamorfosi femminile senz'altro avviatasi a partire dalle sfarzose foilettes Belle Epoque, non
mancavano, soprattutto sul versante simbolista, svariati interpreti di tale metamorfismo, sta-
volta perod con intendimenti affatto drammatici.

Nel clima di fervida misoginia dilagata nei circuiti del decadentismo europeo veniva a esse-
re indubitabilmente I'uomo il responsabile di una rinnovata imagerie femminile tra Ottocen-
to e Novecento: come nel caso della Diavolessa di Alberto Martini (1906), dove I'aristocrati-
co intellettuale con il cilindro raffigurato di spalle, abbandonato estaticamente sul divano tra
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11. Giovanni Boldini,

Ritratto della Marchesa Casati
con penne di pavone,
1911-1913

le spirali del fumo, assapora come davanti a un palcoscenico teatrale I'ebbrezza di un’effige
femminile definitivamente esonerata dai consueti vincoli morali.

Nell'lambito del trittico comprendente anche Notturno e Nel sonno, questa Diavolessa sem-
bra sciorinare I'enigma di una moderna femminilita, partorita da una sorta di Belle Epoque
in nero, ormai pervasa da quel binomio di amore e morte dipanato da tanti interpreti del Sim-
bolismo europeo, da Fissli a Von Stuck, da Rops a Beardsley®.

Tra il 1905 e il 1907 data I'awvio della frequentazione della Marchesa Casati, vera icona del-
la Belle Epoque, cosi come del ciclo di dipinti, disegni e incisioni a lei dedicato da Alberto
Martini, mentre proliferano le testimonianze grafiche intitolate a farfalle, danzatrici, occhi, a
conferma del nesso inscindibile tra I'imagerie Belle Epoque e I'origine di tante invenzioni me-
tamorfiche dell’artista.

Nell'ambito di una concezione femminile che incarna dualita inconciliabili, si libra dunque
la visione della “donna-farfalla” che, alla stregua di una creatura mascherata in fuga nell'in-
cantato intrigo delle calli veneziane, si protende effimera e irriducibile nello spazio incom-
mensurabile di un luminosissimo giorno, come in Farfalla gialla (1912), o altrimenti tra le pe-
nombre di Farfalla crepuscolare o Farfalla notturna (1912). Sortilegio di seduzione, trascrit-
to sotto forma di iperbole decorativa di gusto redoniano, ci appare dunque I'esito estremo
della riflessione di Martini su di una femminilita embrionale e al contempo in perenne stato
di rigenerazione, coniugata sulla scorta di un evocativo linguaggio modernista.

Risiede allora nella possibilita inesauribile di riproporsi alle soglie dellimmaginario maschile
il malioso pericolo della metamorfica effige femminile, diavolessa notturna e al contempo far-
falla iridescente: “Simile alla dea dagli impulsi primitivi, la donna cercava di distogliere I'uo-
mo dal suo compito divino, di trascinarlo verso un’esistenza basata su bisogni materiali [...].
Divenne, per 'uomo, I'incubo del suo lontano passato, una creatura sempre pronta a usare
il fascino della sua bellezza fisica per perderlo proprio mentre era intento a raggiungere la
sua perfezione spirituale. Niente piu di una farfalla dorata, una forza cieca della natura, il cui
stesso modo di agire palesava il suo intimo legame con il mondo animale””.

In omaggio a un'estetica della bipolarita, Martini dipana le fasi di una femminilita che appa-
ga estasi diurne e incubi notturni, al punto che la “donna-farfalla”, giunta all'apice del suo
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ciclo metamorfico in coincidenza col crepuscolo, rivendica addirittura I'oscura simbiosi con
mostruosi insetti, il cui camaleontico sguardo diffonde i bagliori di una sensualita perversa e
occulta che si dispiega adeguatamente attraverso un raffinato ordito Art Nouveau, i cui ara-
beschi sembrano degni della piu scaltrita arte orafa modernista”.

E se in Un lent reveil apres bien de métempsycoses (1912) la marchesa Casati, “icona as-
soluta del travestimento esibizionistico””?, ovvero una sorta di “marchesa-Metamorfosi””?,
diventa nellimmaginario martiniano una “vampiresca falena notturna”, a chiudere in
chiave ancora squisitamente liberty il ciclo delle alternanze della femme fatale , sullo sfon-
do di una Belle Epoque ormai ridotta a funebre riesumazione di trascorsi fasti aristocratici,
anche Giovanni Boldini non esitera, come si e visto, ad acclamare la stessa marchesa con
non minore impegno di suggestione metamorfica. Solo che stavolta, al culmine di una gal-
leria di creature “contratte, inarcate, ripiegate sui divani di seta bianco madreperla, come
ventri di pesci””®, Boldini ricorre addirittura all'evocazione della “donna-Pavonessa”, can-
didandosi autorevolmente nella nutrita schiera dei ritrattisti della marchesa, a conferma di
quanto I'evoluzione del mito Belle Epoque della femme fatale fosse destinata a percorrere
una molteplicita di stili, finanche verso le avanguardie, dal simbolismo al futurismo, dal no-
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